【經典人物25】漫畫大師季諾告別人世《娃娃看天下》流芳萬世

文╱楊慧莉 |2020.10.24
926觀看次
字級

文╱楊慧莉

上個月30日,阿根廷國寶級漫畫大師季諾辭世的消息傳出,各界紛表哀悼。季諾最為人知曉的作品莫過於舉世聞名的《瑪法達》,即當年由知名作家三毛所引介和翻譯的《娃娃看天下》。這部連載9年、被譯成多國語言的人氣漫畫,不僅曾在拉丁美洲世界引發熱潮,對照今日時代光景,仍熠熠生輝,歷久彌新……

生命軌跡
移民後代到漫畫大師

季諾本名拉瓦多(Joaquín Salvador Lavado, 1932-2020),出生於阿根廷曼多薩省(Mendoza)。祖籍為西班牙的他,父親受雇於一般企業,母親為家庭主婦,祖父是插畫家。由於成長於上個世紀三、四○年代納粹和法西斯主義囂張的時代,季諾的政治意識便由此形塑,且往後在他的作品中呈現出來。

成家立業創經典

或許得自祖父的真傳,季諾從小就喜歡看漫畫。他曾照自己的興趣念當地的美術學校,但尚未念完時,父親過世,只好輟學,去找工作。他的第一份工作是在一間布料店畫插畫廣告,之後服兵役,退役後定居於首都布宜諾斯艾利斯。一九五四年十月,他的第一則搞笑漫畫先是在周刊《這是》(Esto Es)登場,之後與其他媒體合作,進而成為駐版漫畫家。一九六○年,季諾成婚,在去巴西度蜜月時遇到幾位未來的工作夥伴和出版商。一九六二年,他舉行了首次漫畫個展。

一九六三年,季諾打算與一位夥伴合作,以連載漫畫的方式為某家電公司打廣告。在各種靈感的激發下,六歲、有著黑色捲髮的「瑪法達」(Mafalda)在季諾的筆下被創造出來,只是在家電部分並未成功,卻為他打開了出版市場。

一九六四年九月二十九日,《瑪法達》的第一集在《頭版雜誌》(Primera Plana)登場。雜誌編輯當時給的條件是,作品上頭不能附帶廣告,這對季諾來說完全不成問題。

瑪法達所見所聞

乍看之下,《瑪法達》是兒童漫畫。主角瑪法達喜歡煎餅,討厭喝湯,愛聽披頭四的音樂,無法忍受不公不義、戰爭、暴力、種族主義等。一如多數六歲小孩,她聒噪、魯莽、沒耐心。一開始登場的只有她和她的父親,隨後她的母親和朋友陸續出場。

儘管瑪法達只有六歲,但她經常問父母一些棘手問題,有時是為了不聽話,想轉移父母的注意力,但有時真的是對政治、戰爭、貧窮、教育系統、性別角色等議題感到沮喪。比方說,這名精力旺盛的小女生不解父親怎麼每天去上班,然後都累累的回家,但母親卻只能待在家裡?學校老師怎麼老教一些沒用的東西?有趣的是,每當大人想要喝斥她,她通常都能幽默的反唇相譏。而她的夢想是在聯合國工作,當一名支持世界和平的翻譯員。

瑪法達不只跟大人談論世事,也跟同年紀的小朋友說。季諾在瑪法達的同伴中創造了各種角色,如充滿想像力、碰到心怡的女生害羞到說不出話來的菲力普(Felipe),跟其父一樣汲汲營營、追求事業的馬諾李托(Manolito)等等。在漫畫連載大半年後,一個在各方面都與瑪法達相反的角色登場:金髮、傳統、愛慕虛榮、多嘴的蘇珊娜(Susanita)。蘇珊娜的人生目標是嫁入豪門、生兒育女;她從不質疑任何「可疑」之事,這讓瑪法達和蘇珊娜常常爭吵,即便兩人吵完後還是好朋友。另一個稍晚出現的角色,叫「莉柏塔」(Libertad,即「自由」之意),她是社會學家的女兒,鼓吹左翼的革命思想,與瑪法達在許多議題上有相同看法,讓瑪法達不時想問,莉柏塔的激進思想是否在現實中可行。

作品反應和影響

《瑪法達》從登場到結束,中間歷經多個東家,總共連載九年。連載期間,備受矚目和歡迎。首部集結成冊的著作不到兩天,就銷售一空。

《瑪法達》挑逗了許多拉丁美洲人的神經。當時,多數的拉美國家都承受某種貪腐或暴虐的軍政府欺壓之苦,小女孩公開質疑制度,頗獲共鳴。不過,《瑪法達》也在其他的西班牙語及葡萄牙語國家造成轟動,系列集後來還被譯成至少二十六種語言,且小女孩的名字都以音譯,維持不變,只不過當年由知名作家三毛翻譯引進台灣時,書名改成了《娃娃看天下》。而一九六八年的《瑪法達》義譯本,還由享譽世界的哲學家艾可(Umberto Eco)提筆作序。

《瑪法達》是上個世紀六○年代動盪下的產物,許多故事集都跟冷戰、越戰、美非內戰運動、婦女解放、青年文化和學生抗議有關。雖然這些問題有其時空性,但季諾當時所談論的議題至今仍切題。整部系列作品充滿了反獨裁主義的色彩。瑪法達常常叩問師長、周遭大人,但其他孩子都噤若寒蟬。

《瑪法達》於一九七三年六月二十五日登完最後一集戛然而止,除了季諾所聲稱的「該說的話都已說完」外,還有當時每下愈況的政局讓創作者意識到再多說、多畫,也會跟他的幾位朋友一樣,遭到「被消失」的命運。

創作生涯半世紀

結束《瑪法達》連載,季諾的漫畫生涯仍持續,主題有一般話題,也仍有一些政治反諷的題材;多半是無需太多翻譯,利於行銷到全球的無字漫畫,但有些是憤世嫉俗,間或穿插一些有力而無預警的妙語。

瑪法達之後的作品先後在不同媒體刊登。這些作品也跟《瑪法達》一樣,集結成多本著作,如《季諾的世界》(Mundo Quino)、《別對我咆哮》(A Mí No Me Grite)等。

二○○九年四月二十日,季諾宣布封筆退休。上個月三十日,他因腦血管病變而辭世,享壽八十八歲;前一天,正是所創作的經典人物「瑪法達」的五十六歲生日。

儘管作品頗受歡迎,季諾也因觸動當局敏感神經而常遭封殺。對此,他這麼評論,「西班牙《國家報》(El Pais)基於我有些漫畫太過「冷酷」而刪減,我的回覆是,我可能冷酷,但比起真實世界,可一點都不會喔。」

精神遺產
經典之作與身後影響

創作生涯中,季諾累積了相當多的作品,但比起《瑪法達》,都相形遜色。主要原因是,他的早期和晚期漫畫都少了重複出現的角色。

不過,連載不到十年的《瑪法達》,在行銷不多、又有時效性的情況下,卻未曾脫離公眾意識,讓人嘖嘖稱奇。它至今仍再版,不僅長銷,且暢銷,是全球最知名的拉美漫畫。此作品曾為季諾贏得多個獎項;主角「瑪法達」甚至於二○一四年成為第一位贏得法國榮譽軍團勳章(Légion d'honneur)的漫畫角色。在阿根廷,她早已成為文化象徵,可說是繼阿根廷革命家切.格瓦拉(Ché Guevara)之後最有名的反叛標章。

瑪法達與史努比

《瑪法達》經常被拿來跟同時期的《史奴比》(Peanuts)做比較,主要是因為兩部讓人發噱的作品都是透過兒童的觀點反映成人世界,且都有些傷感;此外,也都獲得許多獎項的肯定。不過,仔細檢閱,兩者還是有所差別的。《史奴比》處理較多個人被拒、沮喪和寂寞的心情,《瑪法達》直指社會問題,完全不避諱呈現貧民窟的景象。

季諾曾於受訪時,在兩部作品間做出另一番區隔:「《史奴比》中的主角「查理.布朗」(Charlie Brown)住在社會富裕的北美洲,為了尋找快樂,亟於融入社會人際關係裡;瑪法達住在社會差異橫生的南美洲,她也在找尋快樂,但她拒絕接受別人對她的安排。」

即便作品有所區隔,兩位創作者都互相欣賞對方的作品。《史奴比》的作者舒茲(Charles M. Schulz)曾誇讚季諾的漫畫多元而有深度,「他知道怎麼畫,怎麼用好玩的方式表現,我覺得他是漫畫界的巨人。」

季諾透過小女孩所傳達的世界觀,多數仍與我們所處的時代息息相關,一如當年。他的漫畫充滿人道關懷,對弱勢群體展現極大的悲憫之情,而正是這層深度意涵,讓創作者不希望他人消費「瑪法達」,包括嚴禁被拿來廣告商品,只允許有人將她改編成動畫形式,或用在宣傳人權議題上。

眾創作者表感念

季諾辭世的消息傳來,藝界人士和讀者紛紛上社群媒體「臉書」和「推特」留言,表達哀悼。留言裡,不時見到「老師,謝謝你!」的字眼。事實上,季諾確實影響了多個世代的漫畫家,特別是拉美國家的創作者。以下是部分創作者透過訪談,表達他們對這位漫畫界的師長最誠摯的感念:

◎巴西最傑出的繪畫幽默大師康提霍( Laerte Coutinho):季諾影響所有拉丁美洲人。我十七、八歲接觸他的作品,他教導了我們:處理社會問題和刻畫所處環境中的人事物,這兩者可以並行不悖,但很少人可以做到這點。

◎墨西哥最重要的漫畫家卡馬切(Trino Camacho):季諾著墨於人類存在的問題,頗具哲思,所創作的角色至今仍具代表性。當時看了他的作品,就讓我立定志向。他是漫畫界的馬奎斯。

◎智利漫畫家莫內諾(Guillo–Guillermo Bastías Moreno):我本來念建築,後來被季諾幽默而充滿智慧的作品所吸引,於是捨棄建築,從此愛上畫畫的工作。

◎哥倫比亞漫畫家歐羅茲柯(Mario Hernando Orozco, Mheo):當個漫畫家,一定都是從模仿開始;對我而言,季諾就是啟蒙者。歐羅茲柯認為,《瑪法達》在拉丁美洲之所以能夠大大成功,其祕訣在於,它刻畫了一整個區域都能認同的中產階級現況,同時從平凡無奇的日常中挖掘出深刻的東西。

巴西的知名新聞工作者古斯曼(Sidney Gusman)也自覺成長過程中,深受季諾影響。他表示,漫畫大師將他對世界的關懷透過孩子的口中說出來,這樣的表現手法本身就絕頂聰明。他也指出,不退潮流的《瑪法達》至今仍是巴西學生必讀之物,「這代表季諾始終領先時代。如今,這世界失去了一位偉大的說故事者。」

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   more..

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.