格子與檯子 震不垮的蓮花

文/林黛嫚 |2015.09.24
1543觀看次
字級

文/林黛嫚

二○一二年六月,我和幾位台灣作家,應文化部駐日經濟文化代表處之邀,訪問日本岩守縣,參加「東日本大震災復興祈念」活動,除了幾場朗誦會,以及和日本作家的交流座談會外,重頭戲是實際走訪地震的重災區大槌町和釜石市。雖然已經過了一年又三個月,雖然只是走馬看花,但地震當時引發海嘯帶來的傷害仍歷歷如目。

訪問回來後,我一直無法寫下任何文字,當時不知道為什麼,就是莫名地無法讓思緒停留在那個時空,到了這個時候,接近台灣的世紀震殤九二一大地震的紀念日,我才彷彿明白了什麼。

一九九九年的秋天,地震發生後一天,三天,一個月,我都處在一個恍惚的狀態。九二一過後兩天,我開車回老家,親自看到了相當於三十顆原子彈在我故鄉的土地上炸開來,把我熟悉的山河炸得面目全非,雖然家人幸而無恙,老家剛好在地震帶的另一面,只倒了一面牆、一座樓梯,但是未知以及漫漫的重建之路仍然讓我手足無措。

除了是受災戶,除了跟著電視報導,跟著政府相關部門的施政往前進,我身為副刊主編,還能做什麼?若有文友寫了關於地震的詩、文,我當然儘快刊出,此外呢?

在大地震屆滿一個月時,我幫某基金會策畫了一個活動,邀請中部藝文工作者齊聚中興大學,展開「點燃愛希望.再塑夢故鄉──九二一台灣文化的二十一世紀省思」座談會,包括向陽、渡也、游乾桂、黃才郎、瓦歷斯.諾幹、許悔之等作家學者,以敏銳的思維,就九二一地震對文化人所造成的衝擊與影響,及以文化人立場談九二一之後如何再塑文化新風貌等兩大議題,進行深入探討。

除了座談,會中與會者還一同播下希望的種籽,在紙版製成的台灣模型中將日日春、油菜花、木瓜、絲瓜等台灣特有植物播種於生命沃土中,象徵種籽生生不息的生命力萌芽,也種下重建家園的夢想。

又過了一年,同樣在基金會的支持下,我主編了一本專書,收錄在這本《921文化祈福──在地的記憶.鄉土的見證》著作之中的篇章,可以說是九二一震後民間力量如何自我療傷的一個具體見證。邀請台灣作家進入災區,深入災區居民生活,經由口述與紀錄,傳達災區在地者對地震的記憶、心情和期盼。書裡頭也有我的作品,這篇〈震不垮的蓮花〉寫的是震後將近一年時我看到的景像,地震發生當下,我形容「一整排連棟的房子規律地左右擺動,像手牽手跳土風舞的歡樂搖擺」;過了一年,那些在地震中全毀而拆掉的房子,讓一整條街道的風景,成了當時六歲的兒子的童言童語「媽媽你看,那一排房子東缺一塊,西缺一塊,好像哥哥的牙齒!」

在大槌高中和三十六位曾經造訪台灣的高中生座談時,我說了這段房子跳舞和街道缺牙的故事,透過翻譯,聽懂了的高中生露出溫柔而哀傷的微笑,然後我說,這些缺牙的街道很快就會繪滿了一朵又一朵美麗的蓮花。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.