最新消息:

訂閱電子報

首頁
     副刊
  【尖峰時光】乞食寮
  2019/2/11 | 作者:文/徐禎苓 | 點閱次數:313 | 環保列印
字級: 大字體 一般字體 小字體
  文/徐禎苓

尖峰巷與竹蓮街中間挾著一幢小型紅磚廠,在阿慶上小學之前,窯場依然運作著。

白天,大卡車載著紅泥土來,工人們把紅泥倒入攪拌機,再灌漿進磚塊模型。之後,他們逐一反敲模型,將裡頭成形的磚泥敲出,排在木板上曝晒太陽,為了避免高溫燒烤致溼潤的泥土龜裂,他們會等到兩三天後,磚泥徹底乾了,才推到窯裡面燒。窯裡,磚泥被一一堆疊好,最後用磚封起窯洞。再至煙囪底下點燃成堆木材,燜燒紅磚。那一兩天,長長的煙囪吐著黑煙。兩三天後,工人們敲破封住的磚,等待窯內降溫才將紅磚取出。

紅磚廠是公有地,阿慶升上小學時,這裡被政府徵收了,預計蓋一幢兩層樓的新竹市議會。但是紅磚廠廢除之後,蓋樓之前,曾有數餘年處於廢墟狀態。偌大空間無水無電,卻能遮風擋雨,一名乞丐率先入住,也許是好康逗相報,愈來愈多乞丐加入。等到尖峰巷人們覺察時,紅磚廠已經住進十幾個乞丐了。大家便叫紅磚廠為「乞食寮」。

乞食寮的乞丐約莫八點九點出發到新竹各大寺廟,竹蓮寺、大眾廟、城隍廟……他們無論男女都穿著美援的麵粉袋褲,手持白底藍花紋碗公,邊角已有破口,碗底也迸出裂痕了。他們拿這碗裝錢,肚子餓的時候,拿出裡頭的錢去買飯,同個碗用水沖一沖就是飯碗。他們滿足地拿著破碗到旁邊,用粗糙的細竹筷大口吞食,就擔心下一餐不知道什麼時候有?肚子該餓多久?就在還能吃的時候盡量吃,吃得飽飽的。

晚上,乞丐們從城市的四面八方回流,他們有時會到尖峰巷的那條大溪流洗澡,有時就直接在破爛的草蓆上睡去。

大約在阿慶六年級的時候,乞食寮發生一件大事。其中一名乞丐的小孩,要穿越南大路的時候,意外被軍用卡車撞到。卡車緊急剎車,那聲響令左右民眾紛紛觀望,消息蔓延如炸彈,極其迅速拓出方圓五十里,大家都跑來圍觀。

這群民眾之中原本應該有阿慶的,他想看又害怕,站得老遠,只敢聽別人轉述。乞丐小孩大約八歲吧,頭啊、身體啊都被車輪壓扁,腦漿迸裂,死狀甚慘。

肇事者是位老兵,他在小孩的父母面前,虧欠得痛哭流涕,道歉再道歉,但是生命並非只要誠意的道歉便能死而復活,道歉只是稍稍讓生者好過一點,對人家父母、對肇事者自己,都一樣。

老兵是個負責任的男人,他賠上好幾萬塊給小孩的雙親。那時候,六千塊就能買地了,萬元是大數字。小孩雙親收下賠款,原諒了老兵。

據說夫妻拿到錢,不多久便買了房子,全家搬出乞食寮,從那天起,他們不是乞丐了。真是不幸中的大幸。

  相關新聞
憶博文──我的良師益友和老伴(上)  
【人生風景】鐵道少年  
【看見生活】共生愛情故事  
【詩】瓶荷  
【1-2月主題徵文──新歲】新歲不心碎  
【1-2月 主題徵文--新歲】 家香味  
【分享時刻】也是圓滿  
【詩】 懷夢草  
【玄奘大師與西域文化】 立體書手繪插畫系列 玄奘大師夜離長安城  
【斗室有燈】我的高雄記憶體  
 
   

全版電子報紙

搜  尋

關鍵字


廣  告